Несколько слов в защиту дачи
Да, люди отдыхают по-разному... Кто-то в Турции, кто-то в Египте, а кто-то даже в Тунисе. Некоторые только неделю, другие – аж целых две.
У кого-то полупансион, а у тех, кому больше повезло, – полный оллинклюзив. Некоторые оплачивают экскурсии заранее, а другие разбираются на месте. Катание на кораблях, поездка на необитаемый остров, дайвинг, рафтинг, джип-сафари, древние древности – кого-то везут в Памукале, кого-то в пустыню, кого-то в Луксор. Кто-то отдыхает с семьей и детьми, кто-то – с мамой или подругой. И наконец, кому-то удается за время отдыха закрутить ослепительный курортный роман с москвичом/ украинцем/ англичанином/ египтянином/ турком/ арабом и провести под светом бархатных южных звезд незабываемую египетскую/ турецкую/ арабскую ночь перед самым отъездом, а кто-то до самых тех пор, пока не подадут трансфер к ресепшн, мажет сам себе спину кремом для загара и одиноко валяет по песку мягкий томик Татьяны Устиновой. Вот до какой степени по-разному можно провести летний отпуск!
Но у всех у них, счастливых, цветные пластиковые браслеты на руке и медузы, и пончики с шоколадным соусом и простоквашей на завтрак, и пляжные полотенца по талонам, и местные напитки без ограничений, и блины печет повар в белом колпаке прямо на ваших глазах и отпускает в твой адрес непристойные шуточки, и дискотека в бич-баре с девяти вечера до пяти утра, где грузно пляшут до предела нагрузившиеся взрослые немцы, и море с утра до вечера каждый день... Ах, почему жизнь так несправедлива, некоторым так везет, так везет, а меня сослали на дачу?!
Дача. Пусть бы это была дача в Сестрорецком курорте, где по асфальтовому променаду вдоль моря неспешно влачатся самые шикарные пляжные красотки и самые отвязные пляжные мачо, где гул вечеринок в барах, ресторанах и на клубных пляжах не смолкает даже под утро, – кто же против такой дачи!? Или пускай это была бы старая дача где-нибудь в Вырице или в Саблино. Со стеклянными верандами, огромным заросшим участком, на котором никто никогда ничего не делает, не культивирует, не окучивает и не удобряет, с мангалом на поляне перед домом и гамаком, в котором так уютно читать русскую классику, – и такую дачу вполне можно было снести. И даже бодренькую дачку-скороспелку в Сосново или Приозерске, облицованную финским сайдингом и уснащенную по последнему слову магазина OBI садово-развлекательным инвентарем и садовым пластиком... на краю грибного леса, в непосредственной велосипедной досягаемости от большого и не сильно посещаемого озера... да, и такую дачу можно было бы пережить без горестных стенаний. Но шесть соток в богом забытом садоводстве Черемыкино-8, где нет ничего, кроме вечно хмурящегося неба над головой, бочки с дождевой водой и комариными яйцами, грядок с кабачками и петуний... Куда традиционно свозят все, что отслужило свой век в городском быту: старую одежду, мебель, сковородки без ручек и все ненужные подарки, и даже телевизор там черно-белый! Где вся светская жизнь ограничивается тем, что Пушок Марьиванны дерзновенно пересек ограждающую участок канавку и слился в радостном экстазе с Муркой (или Кузькой) семьи Потаповых, даром, что кастрированный, у Ольги Петровны уродился двухголовый помидор, а Первый канал после дождя снова не показывает... Не хватает слов, чтобы описать весь ужас от мысли, что это и есть твой летний отдых, именно это и ничего другого. И никаких тебе, понимаешь ли, парео на загорелых ляжках и танцев на прибрежном песке.
Пребывание на даче мучительно и тяжко не только потому, что там решительно нечего делать и ни о какой романтике можно даже не мечтать. Если ты проводишь отпуск на даче, а не там, где все уважающие себя люди, это почти всегда означает, что ты оказалась в сложных жизненных обстоятельствах. Либо тебя не отпускают родители. Либо дети. Под девизом «ребенку нужен воздух» были загублены тысячи молодых жизней. Либо у тебя просто нет денег. Либо у твоего драгоценного отпуск в солнечном ноябре, а отпускать тебя одну к бабуинам и бедуинам он, понятное дело, не собирается. А не одну, а с Катькой-оторвой – тем более. Либо у тебя чертовски больная бабушка, которой тоже (естественно) нужен воздух, а также свежая зелень с грядки, которая боится спать одна в доме, и кто-то же должен покупать ей ноотропил! Либо – и это пожалуй самое страшное – у тебя творческий кризис, депрессия, апатия, жизнь дала трещину, счастья нет, в отпуск ехать не с кем и не за чем, и черт с ним со всем, буду пропадать на даче!
Короче говоря, если ты проводишь свой законный летний отпуск на даче, значит, жизнь тебе не улыбается. Ну или же ты просто очень, очень странный человек. Как вот, например, Ленка...
Глобальный детокс
- не ест ничего, что не выросло в экологически чистых местных условиях (продукты из садоводческого сельпо тоже считаются органическими продуктами);
- ни с кем не созванивается;
- не читает ничего сложнее, чем газета «Телесемь» и роман «Любовница негодяя» из серии «Пронзенные сердца»;
- не красится, не делает маникюр, не причесывается и практически не моет голову;
- ест все, что возможно, прямо с грядки, куста или земли и в изобилии накладывает на свою физиономию огуречные, салатные и клубничные маски;
- с утра до вечера ходит в купальнике (трусы и лифчик от разных комплектов) и бейсболке, а вечером влезает в старый спортивный костюм;
- ложится спать в десять часов вечера;
- катается на велосипеде «Кама» с продуктовой корзинкой на багажнике;
- без устали трудится на благо бабушкиных-дедушкиных грядок и парников, окучивая, культивируя, раскапывая, закапывая, пропалывая, выкашивая, разводя удобрения и таская ведрами воду для полива из уже упомянутой ранее бочки с дождевой водой и комариными яслями.