Мужская агрессия
«Мы с Игорем встретились летом в Москве, мне было тогда 18 лет. Сидела с подругами на летней веранде кафе, к нам подошли несколько парней. Обычно я не знакомлюсь с молодыми людьми на улице, потому что стесняюсь. Отец меня воспитывал строго: не разрешал пользоваться косметикой, одеваться женственно, гулять допоздна. После того как родители развелись и папа стал жить отдельно, мама позволила мне носить юбки, кофты с декольте, краситься, куда-то ходить с подружками. Игорь показался очень галантным, обходительным, симпатичным. Мы обменялись телефонами, встретились еще раз. Сначала настороженно относилась к его ухаживаниям. А он очень старался: дарил цветы, сладости, говорил, что я ему нравлюсь. Спустя полгода, на мой день рождения, признался в любви. Я немного растерялась. Волновалась из-за того, что он был старше на семь лет. Но он не давил на меня, а просто был рядом и заботился.
Маме Игорь понравился тем, что говорил о свадьбе. Она по национальности – казашка, а в этой культуре девушки рано выходят замуж. Папе Игорь показался надежным, способным обо мне позаботиться. Скоро я привыкла к Игорю, скучала, когда он уезжал в командировки. И спустя какое-то время почувствовала, что влюблена.
Однажды Игорь рассказал о решении его родителей купить ему квартиру в Москве. Он признался, что хотел бы жить в ней со мной. Мы отпраздновали новоселье спустя девять месяцев после нашего знакомства».
Подобные истории рассказывают со счастливым выражением лица, словно выставляя собственную радость напоказ. А Света говорит будничным тоном, с безразличием, можно даже сказать – с сожалением. Тогда она думала, что ее ждет счастливая семейная жизнь рядом с лучшим мужчиной в мире.
Новоселье
«Мы купили персидского котенка, чтобы он первым переступил порог нового дома. Пушинка был милым, беззащитным. И он стал первой жертвой.
В тот вечер Игорь пришел с тренировки расстроенным. Котенок бегал по квартире. Игорь прошел в комнату и увидел, что Пушинка напрудил прямо на покрывало. Очень разозлился и теннисной ракеткой ударил глупого котенка. Я этого момента не видела, но, как рассказывает Игорь, это была случайность. Он не хотел причинить Пушинке вреда. Я очень расстроилась: всегда грустно, когда погибают твои питомцы. Переживала и плакала».
Слушая такую историю, невозможно оставаться безразличной. Ты словно оказываешься в прошлом и наблюдаешь за происходящим, но, к сожалению, вмешаться не можешь. Я была настолько поражена, что в первый раз перебила рассказ Светы: «А до этого случая ты разве не замечала проявлений агрессии с его стороны? И почему ты тогда не ушла?»
Света с сожалением ответила: «Видела, Игорь вспыльчивый человек. В порыве эмоций мог разбить чашку. Но я никогда не представляла, что он способен причинить боль мне. Самое страшное – я тогда не ушла. Не подумала, что рано или поздно эта агрессия коснется меня. Тем более, Игорь всегда говорил, что никогда меня не обидит. Помню, подумала: моя вина – не приучила котенка ходить в туалет».
Поражает, с каким спокойствием Света рассказывает об этом присшествии. Словно говорит о ком-то другом. Психологи назвали бы это «изоляцией аффекта» – человек удаляет из сознания эмоции о каком-то событии, чтобы оградить себя от переживаний. Однако о том, что происходило дальше, наша героиня говорит уже не так спокойно.
Под горячую руку
Света допивает кофе, нервно комкает салфетку и продолжает: «Однажды Игорь пошел в бар с друзьями, немного выпил. Я ждала его дома. Игорь вернулся поздно. Он разозлился из-за того, что я начала ему рассказывать, как пыталась найти работу. Наверное, стоило промолчать. Его голубые глаза стали практически прозрачными от гнева, белки глаз покраснели. Я испугалась: не могла узнать в этом монстре любимого. Он ударил меня по лицу. Я упала на диван, а Игорь начал душить. Закричал: "Почему ты на меня так смотришь? Опусти глаза!" И надавил мне на глазницы. Было ощущение, что лишусь зрения. Он пришел в себя, только когда я стала задыхаться. Плакал, просил прощения, уверял, что такое больше не повторится.
У меня был шок. Как закончился тот день, помню плохо. Пошла в ванну и увидела, что сосуды на глазах лопнули, на лице появился синяк».
Я пытаюсь понять, почему Света сразу же не рассказала об этом случае близким. Маме, подруге, например. Света объясняет: «Следующую неделю я просидела дома. Мне было стыдно. Думала, что сама виновата: не стоило провоцировать Игоря. Старалась меньше смотреть в зеркало, хотела забыть о случившемся. Это были мои первые серьезные отношения. Мне никто не объяснил, как они должны складываться, а у самой не было опыта.
Однако побои стали повторяться. Игорь требовал идеальной чистоты дома, ставил в пример свою маму – отличную хозяйку. И если видел хоть маленькое пятнышко – закатывал истерику. Хватал меня за руки, как котенка, тыкал носом, чтобы лучше видела грязь. И часто бил по лицу.
Однажды на Рождество Игорь расстроился из-за какого-то пустяка. Достал бутылку виски и начал пить. Был спокоен, даже с кем-то разговаривал по телефону. Я решила лечь спать пораньше. Телевизор работал громко, попросила убавить звук. Ответ Игоря меня шокировал: «Это моя квартира, мои вещи, буду делать, что хочу». До этого он утверждал, что я – его жизнь, все его вещи, дом – для меня. Обиделась и сказала, что, в общем-то, могу уйти. Эта фраза его привела в полную ярость. Он разбил стакан с остатками виски, опрокинул столик, толкнул меня. Я ударилась головой о стеклянную дверцу шкафа и разбила ее. Было много осколков, крови, потом остался большой шрам на голове и много порезов на спине. В больницу не поехали. Я практически потеряла сознание, ничего не помнила. Как рассказал Игорь: я, неловкое создание, сама споткнулась и ударилась о шкаф».
БЫЛО МНОГО ОСКОЛКОВ И КРОВИ. НА ГОЛОВЕ ОСТАЛСЯ БОЛЬШОЙ ШРАМ
Понять, почему девушка позволила к себе так относиться, сложно. Я искренне пытаюсь разобраться в этом и задаю Свете несколько воспросов подряд: «Почему ты это терпела? Почему не ушла?»
«Сложно объяснить, – отвечает Света после паузы. – Во-первых, казалось, это временные трудности. Я же помнила, каким он был нежным, заботливым. А во-вторых, я не могла представить своей жизни без Игоря. Замкнутым людям вроде меня в принципе тяжело строить отношения. Думала, если уйду – навсегда останусь одна.
Первая помощь
Наверное, я не рассказала бы никому о своих проблемах, если бы не одно событие. Мы с Игорем и его друзьями праздновали в клубе чей-то день рождения. Все выпили, и Игорь в том числе. Я, предчувствуя плохое, решила поехать домой. Он даже при людях не смог сдержаться. Разозлился, перевернул столик, ударил сильно по лицу, я упала на пол, ушибла руку. Девочки помогли подняться, отвели в туалет, умыли. Посоветовали ехать к родителям. Вид у меня был потрепанный: заплаканное лицо, смятое платье, рукой не могла пошевелить. Пришлось обо всем рассказать маме. Это было трудно, у нас не очень близкие отношения. Она все поняла и сказала, что такого человека нужно забыть.
Утром меня разбудил звонок от Игоря: он просил прощения, твердил, что исправится. Позже угрожал, что перережет себе вены, пугал, что я еще пожалею о своем решении. Вернуться к нему не могла, так как уже понимала, что ничего хорошего нас не ждет. Но без него не видела в жизни никакого смысла. Я оказалась в тупике. Однако он был настойчив, звонил, писал сообщения в социальных сетях. Пришлось сменить номер.
Я совсем запуталась. Не ходила на учебу, сидела дома и целыми днями плакала. Родители решили отправить меня к психологу.
Идея поделиться своими проблемами с незнакомым человеком мне не понравилась. Но все-таки пошла на прием, чтобы оставили в покое. Не понимала, о чем разговаривать с психологом, его вопросы казались глупыми, раздражали. Сходила на два занятия, а потом просто гуляла в парке вместо того, чтобы идти с ним на встречу.
Месяца два не общалась практически ни с кем. Смотрела форумы, читала записи женщин, которые тоже столкнулись с проблемой домашнего насилия. Многие истории заканчивались хорошо – девушки выходили замуж, рожали детей. Я же не видела никакого будущего.
Игорь позвонил 8 марта. Сказал, что изменился, записался на курсы по управлению гневом, ждет меня. Предложил встретиться. Я согласилась. Скорее всего, потому, что последнее время жила словно в вакууме, лица людей не различала, они говорили с одинаковой монотонной интонацией. Среди этой серости голос Игоря показался таким ярким, он на мгновение будто вернул меня обратно к жизни.
Мы встретились. Раньше, когда видела его, испытывала радость. А теперь он выглядел таким же чужим, ненужным, как и остальные люди. Я равнодушно сказала, что между нами больше ничего не будет. В тот момент увидела в его глазах вспышку ярости и окончательно поняла, что он не изменится никогда. Пожелала ему удачи и ушла».
Новая жизнь
Сейчас, когда мы сидим в уютном кафе, спокойно беседуем и Света рассказывает о своих планах на будущее, кажется, что ничего этого не было. Она шутит и улыбается.
«После расставания почувствовала необычайную легкость. Потом началась сессия, я постепенно вернулась к жизни. Восстановила отношения с одногруппниками, увлеклась социальной работой, записалась на курсы вожатых. Сейчас практически пришла в норму».
Света с увлечением рассказывает о планах на лето, лагере, куда поедет вожатой. Но о самом главном ни слова. Я задаю вопрос: «А ты сейчас с кем-то встречаешься?» Света напрягается. Видно, что ей не хочется говорить об этом: «Я стала очень пугливой. Боюсь ходить по темным переулкам, прошу маму встретить меня у метро. С мужчинами веду себя нейтрально. Но подруги сказали, что я не очень адекватно реагирую на комплименты, будто жду какого-то подвоха. Если со мной пытаются познакомиться – убегаю».
Позже, когда мы уже попросили счет, Света объяснила, почему согласилась рассказать свою историю: «Очень хочу, чтобы девушки прочитали об этом и никогда не повторяли моих ошибок. Нельзя думать, что, если мужчина ведет себя с другими агрессивно, это не коснется тебя лично. Думаю, нельзя винить себя ни в чем. Что бы ты ни сделала – ты не заслуживаешь, чтобы тебя ударили». А потом помолчала и добавила: «Верю, у меня обязательно будет любимый муж и дети. Но пока я к этому не готова».
ПЕРВЫЙ ВСЕРОССИЙСКИЙ БЕСПЛАТНЫЙ ТЕЛЕФОН ДОВЕРИЯ ДЛЯ ЖЕНЩИН, ПОСТРАДАВШИХ ОТ ДОМАШНЕГО НАСИЛИЯ: 8-800-7000-600
Юлия Арбатская
Фото: Алексей Башмаков
