Человек-оркестр

Чувство юмора и самоирония свели его с пути ученого-физика и привели в Москву играть в КВН. Александр Пушной умело притворялся то Стингом, то БГ, то лидером группы «Сплин». При этом он сопровождал свое пение виртуозными пассажами на клавишных и струнных инструментах. В результате за талант к написанию музыкальных фонограмм и большие красивые глаза Пушной был приглашен соведущим в программу «Хорошие шутки» на СТС.

Человек-оркестр

Чувство юмора и самоирония свели его с пути ученого-физика и привели в Москву играть в КВН. Александр Пушной умело притворялся то Стингом, то БГ, то лидером группы «Сплин». При этом он сопровождал свое пение виртуозными пассажами на клавишных и струнных инструментах. В результате за талант к написанию музыкальных фонограмм и большие красивые глаза Пушной был приглашен соведущим в программу «Хорошие шутки» на СТС.

Cosmo Расскажи сначала вкратце, как ты жил на родине и как судьба занесла тебя в Москву.
Александр Для меня центром вселенной всегда был Академгородок, где я вырос. Новосибирск для меня находился под Академгородком, а не наоборот. А Москва, понятно, была просто большим удалением от центра цивилизации, то есть от места, где я рос. Я учился в университете (НГУ) на физфаке. Защитил диплом и хотел работать физиком. Не получилось. То, чем я занимался, держа в руках деревянное изделие со струнами, вызывало больший интерес у народа. Параллельно с 97-го года я начал играть в КВН. Основным моим делом и призванием тогда было сочинение фонограмм. Вот меня и позвали делать их для программы «БиС». Я приехал на пару месяцев просто помочь. А потом пошло-поехало: все временно-временно, и скоро уже жена в Москву приехала.

Cosmo
И эта временность тебя устраивает?
Александр Просто я понял, что жизнь в Москве отличается от жизни в Новосибирске в основном тем, что тут все имеет временную, проектную структуру. Ты работаешь всегда в каком-нибудь проекте и над ним, а не на одной и той же работе в течение 30 лет ежедневно с 9 до 6. Я долго не мог привыкнуть к этому, потому что мне это не нравится. Я консерватор.

Cosmo
Прости, конечно, но мне кажется, что у тебя какое-то шило кое-где, которое не дает тебе заниматься основательно чем-то одним.
Александр Может быть, да. Это правда! Мама всегда мечтала, чтобы я стал хорошим пианистом. Она видела, как я выхожу на сцену в красивом костюме, играю классическую музыку. Но для того чтобы стать нормальным пианистом, надо ж долго сидеть и отрабатывать технику! Все пианисты имеют бронзовую задницу! Потому что руки — это, конечно, здорово, но если ты физически не наловчился бегать пальцами, то ничего не получится, сколько бы души в игру ты ни вкладывал! Я не мог долго сидеть за инструментом, мне это нужно было ровно настолько, чтобы воплощать мои тогдашние потребности в рок-н-ролле! Поэтому сейчас я даже не считаю себя клавишником как таковым. Играть на пианино я так толком и не научился, хотя и могу аккордики переставлять. И этого в принципе достаточно для моей работы сегодня.

Cosmo
Но как ты ловко это делаешь на экране! Это иллюзия ТВ?
Александр Сама понимаешь, что ТВ — это некая магия. Я сижу, например, в аэропорту, а люди рядом перешептываются: «Он или не он? Нет, не он… Тот такой красивый, а этот такой толстый. Не, не он!» Телевизор, конечно, украшает: тот же грим тебе наложили — и уже ура! Поэтому то, что я играю мастерски на всех инструментах, — это не более чем иллюзия. Я на них играю так, как играют миллионы людей на этой планете.

Cosmo
А увлечение фонограммой началось с чего?
Александр Ты начинаешь играть на гитаре, более или менее играешь на пианино… И первое, что ты хочешь, — это стоять на сцене в окружении света и петь песни. Я был ярым поклонником Modern Talking. Вот мне бы вот так, думал я. В школе мы с одноклассниками собрали группу, у нас были пионерские барабаны, часами по кругу мы играли одни и те же мелодии. Потом группа сама собой развалилась — все поступили в разные университеты и прекратили общаться. В институте я стал получать удовольствие от изготовления фонограмм. Ко мне, помню, в НГУ обратилась девочка: «Я хочу песни петь, напиши мне фанеру». И дала мне какую-то песню какой-то группы. И вот я сидел и подбирал музыку, потом ее же восстанавливал, и такое ощущение у меня было, что я участник той самой группы. Приятно просто! Я мог в течение 24 часов заниматься фонограммами. А физикой я не мог так долго заниматься, у меня быстро наступало перенасыщение.

Cosmo
Ты пародист?
Александр Хороший вопрос, я натурал! Нет, я не пародист, во всяком случае не Галкин. То, что у меня получилось спеть «Сплин» и БГ похоже, — чистая случайность, я не старался. Просто у них яркие голосовые моменты, в которые легко попасть. Мне поступало много предложений с радио. Мол, давай мы будем платить тебе деньги, а ты будешь писать песни-пародии. Например, такие, как твоя вон та! Но та, говорю, получилась случайно совершенно! Давай еще случайно что-нибудь напиши. А надо учесть, что все медиа направлено на поток: никому неинтересно ждать от тебя гениальное произведение. Достаточно, чтобы ты делал что-то слабенькое, но регулярно, раз в неделю. Но дело в том, что те песни, на которые мне предлагают писать пародии, меня вообще ни на что не возбуждают!

Cosmo
Расскажи про то, как ты стал ведущим «Хороших шуток».
Александр Таня и Миша вдвоем получили предложение от канала вести эту программу в Киеве. Это был проект, в котором должны были принимать участие малоизвестные юмористы. И вдруг они мне звонят и говорят: «Слушай, Пушной, пойдем попробуем вместе что-нибудь поделать». Мы с ними были знакомы до этого — я писал им фонограммы, но они не знали, что я могу делать на сцене. Правда, мне сказали, что будут барабаны, клавиши и гитара, я сразу обрадовался. Я играл на всем этом, как утка, которая летает, плавает и ходит, но все делает плохо. Был таким контрведущим — чуваком, который либо мешает, либо помогает что-то делать на сцене.
Я справлялся. Скоро мы перешли на известный теперь формат, предполагающий конкурсные бои. И я вынул из загашника развороты песен, которыми мы баловались в 97-м году в КВН. И получилось шоу.

Cosmo
А откуда в тебе тяга к сцене?
Александр Во мне ее нет. Иначе я бы все свои силы направлял на то, чтобы стать публичным человеком. Я стараюсь всеми силами делать то, что лично мне интересно. Тогда это интересно и окружающим. Есть у меня сайт в Интернете. Я просто решил взять и показать людям, что я делаю. В результате вокруг сайта образовалось некое сообщество, которому то, что я делаю, интересно. И мне этого сообщества вот так хватает! Большей аудитории мне не надо.

Cosmo
Ты всегда был душой компании?
Александр Дело в том, что в детстве у меня были проблемы в общении с противоположным полом. Девчонки, видимо, меня боялись — я был очень активный мальчик, бегал, прыгал агрессивно. Но когда мы собирались на каких-то вечеринках, я брал гитару и мог петь всю ночь напролет. Находил в этом жуткое удовольствие. И в этом смысле, наверное, душой компании все-таки был.

Cosmo
Неужели ты когда-то носил черную кожаную куртку-косуху, как настоящий рокер?
Александр Нет. У меня вообще проблема с одеждой. Во мне отсутствует ген, который говорит о том, как надо одеваться. Куда ни приду, мне все время говорят: «Ты чего так оделся-то?» То в перьях, блин, приду туда, где не надо так появляться, то явлюсь на совещание вот так вот, как сейчас. Меня вообще насильно практически одевает жена Таня. Она мне говорит: «Саша, это надо выбросить». Я иду и выбрасываю.

Cosmo
А как вы познакомились?
Александр В 96-м году. Это было на панк-фестивале «Вести андеграунда». Я был очень любим нашими тогдашними панками, потому что я им звук ставил: мог включить гитару так, что она не зафонит. Они это очень ценили. А Таня занималась оформлением сцены. Почему-то при всех моих проблемах с девушками, с Таней у меня их не было. Видимо, поэтому мы и вместе.

Cosmo
Скажи, а сын Дмитрий у тебя родился уже в Москве?
Александр Да, это произошло в конце 2004 года. Я вообще странный отец. С одной стороны, я понимаю, что да, это мой сын, я его люблю безумно и ради него всем голову откручу, это сто процентов. Но, с другой стороны, у меня какое-то такое чувство к нему… Вот некоторые папы плачут, когда берут ребенка на руки! У меня таких эмоций не возникало. Я отношусь к отцовству, как к естественному положению вещей. Конечно, я фиговый отец, если честно! Но если Таня говорит: «Ну пойдите поваляйтесь вдвоем! Что ты сидишь все время за компьютером!» Я иду, и мы с ним играем. А так, по собственной инициативе — редко. Но я фанат работы, опять же, потому что считаю, что работа должна приносить удовольствие обязательно! Только тогда она тебе принесет нормальные деньги. Я довольно упертый в этом смысле, и на семью у меня не особенно времени хватает. Но я с этим борюсь.

Cosmo
А тебе приходилось когда-нибудь в жизни поступать нечестно?
Александр Был у меня интересный случай с защитой второго диплома. Первый-то я защитил безо всяких приключений. А вот второй… На дворе прекрасное лето, я уже собираюсь отдавать на рецензию толстую папочку, раз пятьсот все просчитал и проверил. И тут замечаю, что у меня в программе в одном месте ошибка. Причем довольно серьезная. Вижу ее и вдруг нахожу еще одну ошибку уже в другом совершенно месте, в теоретической части. И каким-то божественным и магическим образом эти две ошибки компенсировали друг друга, и неправильно подсчитанная теория совпала с неправильно подсчитанной программой точка в точку! Тем не менее я понимаю, что мой диплом за три секунды превратился в ноль. Исправить ошибку быстро не получится! У меня было два варианта: либо выйти с наглым видом (что в принципе я умею) и сделать доклад, а ученые вряд ли будут копаться в мелочах… Либо позвонить «шефу» и сказать: «Дорогой шеф, мне конец!» Я сидел и думал: как поступлю, так и будет. В результате решил играть в открытую: позвонил «шефу» и все рассказал. И мы приняли решение сдавать диплом в таком виде с припиской, что сам студент нашел ошибки, сам признался и знает, как их исправить. Комиссия минут тридцать после защиты решала, что мне ставить. Поставили четверку. Зато я такой гордый с этой четверкой ходил! Тогда я для себя решил, что самое правильное в жизни не бояться какого-то тяжелого разговора, а пойти на него. Потому что потом будет гораздо легче.

Cosmo
Кстати, твой внутренний образ соответствует образу на экране?
Александр Наверное, у меня всегда вид такого дегенерата с взъерошенной прической и во фраке… Но это не придуманный образ. На самом деле он очень удобен! Во‑первых, не надо следить за состоянием волос. Пришел, натер башку воском, побрызгал лаком — и все готово! Эта прическа — способ избавиться от прически как таковой. Во‑вторых, фрак — это действительно единственная приличная вещь, которая у меня есть. В остальной моей одежде показываться на сцене просто неприлично! А так мы в программе никого не играем, тем она мне и нравится.

 Нажми «Нравится»и читай нас в Facebook
Комментарии

Комментировать могут только авторизированные пользователи. Пожалуйста, войди или зарегистрируйся.

Текст комментария
Всё, что нельзя пропустить