В каком возрасте наступает старость?

Мы спросили посетительниц нашего сайта: «В каком возрасте, по-твоему, наступает старость?» Девушки, две трети из которых еще не перешли отметку в 30 лет, в большинстве своем считают, что «критический» возраст – 60. Некоторые ответы цифр не содержали и были...

Как родители оторопели, услышав мой тост

– Все, старость подкралась незаметно! — решительно произнесла я в ответ на тост родителей о том, что впереди у меня долгая счастливая жизнь, омраченная разве что мужиками, которые, как всем известно, козлы. — Хватит, пожила!

Родители оторопели. Они никак не ожидали подвоха. Ведь им казалось, еще вчера я, во-о-от такая маленькая, ходила пешком под стол, потом в первый класс с бантом-пропеллером на голове, затем рыдала из-за Сашки-дурака, и на тебе – старость. А они, между прочим, так и не успели пожить для себя. Отдали мне все силы, соки и деньги. И даже приобрели в мою детскую немецкий гарнитур с магнитиками, хотя могли бы вместо этого обустроить себе комфортную спальню – мечту советских инженеров. В общем, вечер был безнадежно испорчен. Мама обозвала меня бестолочью, папа мрачно допил вино. С днем рождения, Машенька!

Тогда я по малолетству не знала, что страшусь вовсе даже не старости, а ответственности. То есть совершенно не хочу взрослеть и панически боюсь этого. Эта модная в наше время болезнь называется эдалтофобия, и причины ее понятны: конечно, куда приятнее долго-долго-долго любить Курта Кобейна, носить яркие фенечки и со вкусом страдать, потому что эти тупые взрослые совсем тебя не понимают, чем всерьез думать, как зарабатывать на жизнь, о мужьях и детях. Но это как раз со временем проходит. Тебе наконец встречается симпатичный человек в разных носках, которого так и хочется назвать законным мужем; звуки детских голосов в какой-то момент перестают напоминать визг бензопилы, а даже начинают ласкать слух; словосочетание «карьерный рост» больше не вызывает никакого чувства протеста. В общем, жизнь налаживается. И тут – бац!..

Как Ленка кое-что нашла, разглядывая себя в зеркало

– Вот она! — горестно всхлипнула перед зеркалом подруга Лена и заломила руки.

– Кто? — оторопела я.

– Морщина!

– Где?

– Вот! — Лена ткнула куда-то в середину своего гладкого лба.

– Ничего не вижу, — призналась я. — Не глупи, Елена, тебе двадцать пять.

– Ты считаешь, это мало? — горько усмехнулась подруга. — Ты знаешь, что Майкл Джексон в моем возрасте уже записал платиновый диск?

– При чем тут это? — не на шутку рассвирепела я.

– Да при том! Ты не понимаешь, я старая!

Одна моя подруга, не Лена, а совсем другая – кстати, невероятно мудрая женщина, не имеющая никакого отношения к созданию фильма о Бенджамине Баттоне! – как-то посетовала, что жизнь наша устроена чрезвычайно несправедливо. По-хорошему, надо бы нам рождаться на свет сморщенными и немощными, а по мере взросления хорошеть на глазах и расцветать, подобно кусту майской розы.

– Посуди сама, — объяснила подруга, — ведь в юности мы красивые, ловкие, гибкие... все карты в руки – радуйся жизни, реализуй мечты. И в то же время такие дуры, такие дуры! Убить мало!

И тогда я решила разобраться, откуда берется страх перед возрастом.

1. Кошмары нашего детства

– Какая же ты все-таки неумеха! — всплескивает руками троюродная тетя Капа, глядя, как ты собираешь осколки свежеразбитого блюдца. — Да тебя же никто замуж не возьмет! Помяни мое слово, будешь как Светка с третьего этажа: ей уже 30, а все в старых девах.

Знакомо? Тебе не всего, а целых девять (!) лет, посуду ты бьешь не чаще самой тети Капы и о замужестве еще ни разу не задумывалась. Вот еще! Было бы за кого! Сосед по парте не в счет, к тому же ты еще ничего не решила – он рыжий, хулиган и двоечник. Но все-таки впервые ты отчетливо понимаешь, что 30 лет – это возраст глубокой старости. И когда тебе исполняется 30, ничего больше не остается, как смотреть сериалы и ждать скорой смерти. А уж бить блюдца в этом возрасте просто неприлично. Светку с третьего этажа становится жаль до слез: жить ей осталось всего ничего. Бедная бабулька!

Конечно, в девять лет старости никто не боится, зато любой ребенок изумительно запоминает всякие глупости. Буквально впитывает как губка. Вот и сейчас, будучи взрослой, ты умом понимаешь, что возраст – это всего лишь цифры, но забыть о судьбе несчастной Светки выше твоих сил. И пусть в Европе тридцатилетние граждане считаются желторотыми юнцами, и пусть лично ты с этим абсолютно согласна, тень могущественной тети Капы из детства почему-то авторитетнее голоса разума. Было бы здорово надрессировать таких теть на что-нибудь полезное. Пусть бы они учили маленьких племянниц доказывать теорему Ферма, например, – необычный и безопасный для психики навык. Увы, родственницы-математики – страшный дефицит.

В 9 лет ребенок, как губка, впитывает самые разные глупости.

2. Жизнь как на экране

«После двадцати пяти лет необходимо начать использовать средства от первых признаков старения кожи», — доверительно сообщает нам тетенька в белом халате с экрана телевизора. А в качестве иллюстрации модель лет двадцати с наслаждением мажет кремом неприятно гладкие щеки.

Ничего не остается, как мчаться к зеркалу. Гусиные лапки, носогубные складки, морщины на лбу – вот они, отпечатки пальцев стремительно приближающейся старости. Мой друг Кирилл – по статусу миллионер, сумасшедший по призванию – начал колоть себе ботокс, когда ему едва исполнилось девятнадцать. В то время мне едва исполнилось двадцать пять, я считала себя юной и отказывалась верить в антиоксиданты и антицеллюлитный крем. Это сейчас, ближе к ста, поверишь во что угодно – хоть в уринотерапию, хоть в компрессы из чабреца от Г.П.Малахова, лишь бы овладеть секретом вечной молодости, а в двадцать пять можно позволить себе побыть нигилистом.

После каждой процедуры Кирилл приходил на встречу со мной гордый и неизменно демонстрировал эффект, тыкая пальцами себе в лицо, как в карту мира: вот здесь укол, вот тут, ближе к экватору, то есть к носу... Я, само собой, громко восхищалась и честно пыталась уловить перемены. Однако незоркий мой глаз никак не мог этого сделать. Кирилл все понимал и жутко расстраивался.

– Конечно, хорошо тебе, — кричал он, — у тебя вообще нет морщин!

– У тебя тоже! — парировала я. — У девятнадцатилетних людей есть только прыщи и либидо.

– Не ври ты мне, коварная! — тоскливо стонал мой друг и буровил зеркало глазами. — Тебе хорошо, а вот у меня плохая генетика! Это важно, я прочитал в одном журнале.

Дальше разворачивалась нешуточная драма: мы долго и ожесточенно спорили, кто из нас выглядит хуже. Потом радостно пили в знак примирения вино на брудершафт и довольные друг другом расходились по домам. Я, само собой, воплощение красоты и юности, Кирилл – жертва рекламы, уверовавшая в ужасы плохой генетики. Клянусь, по сравнению с его щеками попка младенца выглядела несвежей булкой – я прекрасно это помню! Сейчас Кирилл живет за границей и ботокс не колет. Наверное, там нет столь убедительной рекламы крема от первых признаков старения кожи, как у нас, а популярные журналы не пишут о плохой генетике. Я за Кирилла очень рада, а сама по телевизору стараюсь смотреть что-нибудь жизнеутверждающее, где про крем ни слова.

Самодовольные окольцованные счастливчики

– А ты когда выйдешь замуж? Часики тик-так, ты знаешь, что в двадцать семь лет женщина считается старородящей? Пора бы завести ребенка!

Еще три минуты назад жизнь твоя была относительно прекрасна. Ты сидела в гостях, ну или в ресторане среди школьных друзей, вспоминала детство, рассматривала многочисленные фотографии под традиционный аккомпанемент «А это вот Васенька обкакался», и вдруг этот вопрос, на который, если честно, хочется ответить не совсем цензурно. Ну или просто молча пырнуть вместо ответа ножом.

После такого волей-неволей почувствуешь себя ущербной. А что если правда после двадцати семи рожать поздно? А вдруг?

Я довольно долгое время размышляла, зачем они так с нами. Что, в конце концов, плохого мы, несчастные неженатые люди, сделали окольцованным счастливчикам? Может быть, они просто желают нам добра, думала я. Возможно, когда я сама выйду замуж, то, ошалев окончательно от счастья, тоже начну приставать к друзьям с подобными вопросами...

И вот свершилось.

Недавно я вышла замуж (чтоб еще раз, да ни за что!), теперь живу на даче, высиживаю ребенка среди клубничных кустов. По всем законам жанра пора нести свет в массы. Я даже взяла с собой два сотовых телефона, два ноутбука и мобильный Интернет – мало ли, вдруг захочется разговаривать со всеми престарелыми одиночками одновременно. Но позывов не почувствовала никаких, мне совершенно наплевать на личную жизнь других граждан. Все-таки гадкая я, ничтожная и равнодушная личность! К тому же совершенно не чувствую себя старородящей. Не знаю, что со мной не так.

Понимаю одно: нетактичных товарищей вокруг превеликое множество. Иногда они, к сожалению, просачиваются и в круг наших друзей. И, наверное, их так живо интересует твоя личная жизнь, потому что собственная далека от совершенства. Так что относиться к ним надо с пониманием и даже сочувствием. А возраст тут совсем ни при чем.

Как я все поняла, а бабушка созрела

Конечно, приятно было бы всю ответственность переложить на родственников, телевидение и невоспитанных знакомых, но мы-то знаем, что корень проблемы таится у нас же в голове. Обращать внимание на предрассудки или не обращать, бояться будущего или не бояться – это твой личный выбор. К тому же искренне не понимаю, как девицы в двадцать с небольшим лет умудряются видеть несуществующие морщины, а барабашку – нет. Это нечестно! Я лично за барабашку, он все-таки сказочное существо, а вот старость как раз штука вполне реальная. И только от нас самих зависит, когда она наступит – в семьдесят лет или в двадцать пять.

Приблизить старость несложно: перестань ухаживать за собой, побольше ворчи, сплетничай, жалуйся на жизнь, непременно лезь не в свое дело, поучай окружающих, открыто и со вкусом осуждай их поступки, и все – бабушка созрела. Осталось повязать платочек, сесть на завалинку и приобрести годовой запас семечек. Никто и разбираться не будет, сколько тебе на самом деле лет, самое интересное, и ты тоже. Старость подкралась незаметно. Хватит, пожила!

Не стоит тратить время на страдания из-за далекого будущего.

А теперь давай договоримся: хотим мы того или нет, но старости не избежать. Может быть, ты лично планируешь в какой-то момент романтично выпить яда и уйти из жизни молодой и прекрасной, но, надеюсь, до такого экстремального решения дело не дойдет. Куда практичнее следить за внешностью и здоровьем, при этом не ударяясь в мракобесие и не скупая тоннами молодильные баночки. Лучше старайся своевременно посещать врачей и придерживаться здорового меню. И, главное, относись к жизни проще. Не стоит тратить время на пустые страдания из-за далекого будущего. Успеешь еще подумать об этом завтра, послезавтра или, например, через пятьдесят лет. Тогда-то ты и увидишь, что в этом возрасте есть множество очень интересных занятий.

Моя бабушка, например, второй раз вышла замуж, когда ей было 60 с небольшим. И ни разу за все замужество не давала избраннику повода расслабиться. «Сегодня была в поликлинике, — таинственно сообщала мне она, — встретила такого мужчину! Ну настоящий полковник! Только генерал». Вторая бабушка нашла свое призвание во мне. «Ты непременно должна заняться сочинительством...» — говорила она, вручая мне очередную книгу для прочтения. Даже когда я поступила на юрфак, бабушка не смутилась: «Закончишь институт, будешь писать детективы». С последними не срослось, но с бабушкой мы большие друзья, и каждая моя заметка для нее огромная радость.

Бабуля моего друга занялась на старости лет теннисом, благообразные европейские старушки тратят сбережения на путешествия. А сколько, если подумать, времени освободится на прочтение книг и просмотр фильмов! В общем... осталось только дожить.

Мария Троицкая
Фото: FOTOIMEDIA