Роман с городом

Какую юбку выбрать – розовую баллон или васильковую летящую? А может, джинсы? Но тогда придется надеть кроссовки, а мне хочется лететь к нему на высоких шпильках! И чтобы кудряшки подпрыгивали! О, черт, куда я дела щипцы для завивки?! Теперь точно опоздаю... Благо, он терпелив и будет меня ждать. Да, вы правы, у меня роман. Но никогда не догадаетесь, с кем...

РОМАН С ГОРОДОМ
«У меня роман с городом!» Произнеся это, Керри Брэдшоу из «Секса в БГ», конечно, не представляла, каким откровением станет для меня эта фраза. Ростов и так был для меня одушевленным, тем, с кем можно веселиться от души или тихо грустить, к кому можно прийти в трудную минуту и все хорошенько обдумать, с кем приятно остаться наедине и больше не чувствовать себя одинокой.
Роман с городом – это чудесное состояние влюбленности в то, что тебя окружает: в людей, спешащих по своим делам, в старинные дома с лепными фронтонами и современные чудо-конструкции из стекла и бетона, в рынки с их шумной толкотней, в бегущие вперед улицы, горячие летом и обледенелые зимой, в природу, пробивающуюся сквозь камни, и в небо над Ростовом!

НЕПРИЛИЧНО ОДИНОКАЯ
Роман с городом – это когда ты, нарядная, с горящими глазами, бежишь одна по Большой Садовой, а прохожие думают, что ты спешишь к любимому. Кажется, чего проще? Собралась и пошла на свидание с городом. Но здесь есть свои тонкости. Ведь одно дело, когда ты идешь с целью: за хлебом и помидорами, в паспортный стол или в поликлинику. Тогда ты чувствуешь себя естественно даже с пятикилограммовой авоськой овощей в руках. Эта авоська придает уверенности, она – алиби, мол, хожу по делам, а не слоняюсь бесцельно по улицам.
И совсем другое дело, когда и впрямь бесцельно и одиноко – никуда, ни за чем, а так, сама по себе, как кошка. В этом нет ничего криминального, но кажется, будто на лбу горят огненные буквы: «Праздношатающаяся». Люди пялятся во все глаза и думают про себя: «Бедняжка, не нашлось ей компании для прогулки!»
Современной девушке быть абсолютно одинокой неприлично. Вызывающе. Девушка должна показываться в обществе в сопровождении мужчины либо дружного коллектива подружек.
Я долгое время придерживалась такой же позиции и была лишена массы приятных впечатлений. Если в кино шел интересный фильм, но никто не хотел идти, предпочитала посмотреть его позже на DVD. Если на улице была прекрасная погода, но все знакомые были заняты, оставалась в четырех стенах читать книжку, тоскливо поглядывая в окно.
Событие, ознаменовавшее новую эру свободы и независимости, было довольно неприятным, а точнее совершенно паршивым. Роман, ослепительную идеальность которого я от избытка чувств расписывала в самых радужных красках всем знакомым, малознакомым и почти незнакомым людям, потерпел такой крах, которого не терпели менее идеальные, но, как оказалось, более благополучные мои романчики. После позорного завершения распиаренного события видеть мне никого не хотелось, потому спасение пришлось искать в одиноких прогулках по Ростову. Однажды занесло меня в дальний уголок набережной, близ «мореходки». Было ужасно жарко, я скинула босоножки, забралась с ногами на лавочку в тени большого тополя и открыла любовный роман. И вдруг почувствовала, что на руку мне кто-то сел. Приготовившись пугаться и кричать от отвращения, я подняла руку и увидела большую ярко-голубую бабочку. Так мы и сидели пару минут, а потом я загадала желание, и бабочка улетела. Я провожала ее глазами и видела совершенно другой мир, мир, который раньше не замечала: деревья шелестели над головой, ветер приносил с Дона терпкий запах свежести, разноцветные плитки набережной были теплыми и шершавыми, а в ярко-синем небе надо мной парили птицы.
«Клин клином вышибают», — говорит моя бабушка. В тот день я почувствовала любовь куда более сильную, такую, что прежняя как-то сникла и увяла. Я не ощущала больше одиночества, а только свободу и радость, мне было все равно, что обо мне, праздношатающейся, подумают люди. Поэтому я взяла в руки туфли и пошла вдоль набережной, улыбаясь прохожим. Босиком.
С тех пор начался наш с городом бурный роман. И теперь, когда мне удается найти свободное время – от семьи, друзей и подруг, запланированной генеральной уборки и внеплановых визитов к зубному, – я балую себя одиночеством. За три года экспериментальных выходов в свет без сопровождения я поднакопила достаточно опыта, чтобы считаться в этом деле знатоком и раздавать направо и налево полезные советы новичкам одинокогуляния.

СТУПЕНЬ ПЕРВАЯ ОДИНОКИЕ ПРОГУЛКИ
Отправляясь на свидание с городом, не забудь, что прогулка – не бег с препятствиями по распродажам и не чудесный способ познакомиться с молодым человеком. То есть никто не запрещает тебе зайти в магазин, если в его витрине висит кофточка, при виде которой у тебя в зобу дыханье сперло, или ответить улыбкой на улыбку идущего навстречу прекрасного незнакомца. Но покупка кофточки и встреча с мистером Х не должны становиться самоцелью: тогда твоя прогулка превратится в банальный шопинг или еще более банальную охоту. Твоя же цель – получать удовольствие от прогулки: дышать воздухом (с запахом бензина и дорогих духов), любоваться городскими видами, отдыхать в парке на лавочке и дарить себе прочие маленькие радости. Лично я нашла несколько способов, позволяющих провести свидание с городом на самом высоком уровне:

1

ВЫБЕРИ ПОДХОДЯЩИЙ ОБРАЗ. Сегодня ты очаровательная принцесса, а завтра – разудалый сорванец. Выбирай образ в зависимости от настроения: хочется романтики – надевай летящую юбку и кидай в сумочку любовный роман; желаешь немного пошалить – выбирай удобную одежду и яркие аксессуары, закидывай за плечи рюкзак. Или становись на ролики.

2

ОБРАЩАЙ ВНИМАНИЕ НА «НЕЗАМЕТНЫЕ» ДЕТАЛИ. Когда ты бешеным галопом мчишься с утра пораньше исполнять трудовой долг, то не замечаешь ничего, кроме носков собственных ботинок. И во время свидания со своим Левочкой трудно сосредоточиться на чем-то, кроме самых-бездонных-на-свете Левочкиных глаз и его же римского профиля. Тут уж не до великолепной лепки на фасадах старинных зданий или первых желтых листьев на деревьях. Я никогда не замечала, какие красивые двери в старых купеческих домах на Чехова и Соколова! Они, деревянные, низенькие, тяжелые, с удивительной резьбой, облупившейся и потускневшей краской, словно символизируют время!
3 ПОДДАВАЙСЯ ПОРЫВАМ И ИЩИ НЕСТАНДАРТНЫЕ СЦЕНАРИИ. На углу возле «Золотого колоса» цветочница продает потрясающе красивые розы, но рядом нет кавалера? Купи их себе сама и наслаждайся нежным ароматом! За окном ливень, и все сидят по домам? Бери огромный яркий зонт и отправляйся на прогулку по почти опустевшему городу! А можно придумать маленькое волшебство: например, подарить цветы идущей навстречу бабушке или сделать бумажный кораблик, а потом запустить его, как в детстве, в дальнее плавание! Я однажды купила красный шарик, написала на нем самое заветное желание и отпустила в небо! Желание сбылось очень скоро!
4 ВЫБЕРИ ПРАВИЛЬНЫЙ САУНДТРЕК. То, что играет у тебя в плеере, поможет почувствовать себя романтичной Амели или искательницей приключений Ларой Крофт. А иногда лучше спрятать плеер в сумочку и слушать звуки города. Кстати, подслушивать, конечно, нехорошо, но иногда обрывки фраз, извлеченные чутким слухом (конечно же, совершенно случайно!) из разговоров прохожих, оказываются очень забавными. Последняя моя находка: идут две бабушки, ну просто божьи одуванчики, и одна говорит другой: «...А как же Вадик и Эллочка? Не хотят? Ну так давай я заскочу к тебе вечерком и мы вместе их потравим!..»
5 НЕ ДУМАЙ О ТОМ, КТО И ЧТО О ТЕБЕ ПОДУМАЕТ. Это твои жизнь, город и прогулка, поэтому только тебе решать, как и с кем ее провести.

СТУПЕНЬ ВТОРАЯ ХЛЕБА И ЗРЕЛИЩ
Намного труднее, чем выйти на прогулку без сопровождения и маршрута, оказалось уговорить себя зайти в кафе. Мне казалось, что все люди, небольшими группами расположившиеся за столиками, тотчас же обернутся в мою сторону и отметят про себя: «Одна». А потом будут украдкой следить за тем, как я поедаю десерт и перешептываться: «Интересно, кого она ждет? И долго же нет ее спутника, скажу я вам! А может, она просто совсем одна? Бедняжка!» Около месяца я выходила из дома с целью переступить заветный порог и... проходила мимо. А потом любопытство и склонность к экспериментам взяли верх над осторожностью. Я глубоко вдохнула, толкнула стеклянную дверь и замерла в ожидании недоумевающих взглядов. Но их не было. Я прошла к столику у окна и стала ждать официанта (который, конечно, должен был спросить: «Вы будете обедать одна, или к вам кто-то присоединится?»). Но официант только очаровательно улыбнулся и вежливо подал мне меню. Я немного расстроилась: никто не заметил моего одинокого появления!
Мой первый самостоятельный поход в кино уже не сопровождался душевными терзаниями. Просто молодой человек (который к тому времени у меня появился) наотрез отказался идти на романтическую комедию, в конце которой главный герой обязательно появляется на Ее свадьбе аккурат при словах священника: «Знает ли кто-нибудь причины, препятствующие заключению этого брака?» Я проснулась пораньше, накрасила ресницы, надела платье поверх джинсов и побежала на первый сеанс. Уже не ожидая произвести своим появлением фурор, надеялась, что хотя бы девушка в кассе переспросит: «Один билет?» Но она не переспросила. В зале кроме меня было еще пять человек, я сидела в самом центре, и никому не было до меня дела. Так что я испытала всю гамму переживаний: громко хохотала, когда было смешно, и роняла на подлокотник крупные слезы, когда было печально. Описать мое состояние можно было только одним словом – эйфория!
Чтобы в одиночестве чувствовать себя комфортно там, куда принято ходить парами, нужно всего лишь:
1 НЕ ВОЛНОВАТЬСЯ О ТОМ, ЧТО В ЧЬИХ-ТО ГЛАЗАХ ТЫ ВЫГЛЯДИШЬ СТРАННО. Вряд ли кто-то вообще заметит тебя с твоим «неприличным» одиночеством. А если дама за соседним столиком пытается за тобой подглядывать, то, скорее, она думает, пошел бы ей такой фасон платья или нет, а не о том, насколько ты одинока.
2 НОСИ С СОБОЙ КНИГУ/ЕЖЕДНЕВНИК/НОУТБУК. Если станет скучно ждать, пока принесут заказ, сможешь почитать, добавить запись в блог или скорректировать планы на завтра. Лично меня посиделки в кафе (а сижу я у окна, обожаю наблюдать за прохожими) вдохновляют. Сейчас я нахожусь в «Пить кофе» и чувствую себя ростовской Керри Брэдшоу, модной и богемной. Возможно, это не так, но не стоит разбивать мои иллюзии – они несказанно поднимают мне настроение!
3 ХОДИ В КИНО НА ДНЕВНЫЕ СЕАНСЫ, А БИЛЕТ БЕРИ НА ПЕРВЫЕ РЯДЫ. Не потому, что вечером все парочки будут коситься на тебя (см. пункт №1), а потому, что именно днем можно получить особенное удовольствие от фильма: билеты всегда есть в наличии, зал почти пуст, никто не занимает твой подлокотник, а ты не испытываешь стеснения от захлестывающих тебя чувств.

Есть люди, которые считают мои одинокие прогулки излишним эпатажем. Я не обращаю на них внимания. И вряд ли смогу объяснить, что это за чувство, когда от любви к городу с его мигающими неоновыми рекламами, волшебными фонарями на Пушкинской, осенними дождями и теми самыми старинными шершавыми дверями кружится голова.
И ты спешишь к нему на свидание: и стучат каблуки, и горят глаза... Это чувство можно испытать только на себе. А для этого нужно перестать бояться одиночества. Ведь по сути одиночество – это ты. И оно, как и ты, прекрасно!